Докладчика зовут Анатолий Иванович Китов. Он начальник отдела ЭВМ при Артиллерийской академии имени Дзержинского. А его блестящий доклад, отложившийся в памяти современников, посвящен разделенной любви Анатолия Китова: "буржуазной, реакционной лженауке" кибернетике.
Десятилетний репетитор
"Первопроходцев можно узнать по стрелам, торчащим у них из спины", - это про Китова.
Его биограф В. А. Долгов рассказывает такой случай: "В пятом классе на уроке литературы Толя написал сочинение "Розовая сказка", в котором описывал свой сон. В нем он как бы шел по центральной улице Ташкента. В магазинах было полно всяческих продуктов: румяные калачи, жирные окорока и индейки, всевозможные колбасы и сыры, большое разнообразие красивой одежды, обуви и т.д. Издевательская тональность сочинения на фоне реальной пустоты тогдашних магазинных полок была очевидной. Учителя тут же сообщили об этом сочинении "куда следует", и в школе незамедлительно появились два "строгих мужчины в штатском". Сотрудники НКВД несколько раз беседовали с Анатолием. Основной целью расспросов было выяснить, кто стоит за спиной юного сочинителя. Им не могло прийти в голову, что тонкий ироничный памфлет мог сочинить столь юный ученик...".
С десяти лет он занимался репетиторством, пополняя скудный бюджет семьи. В 1939 году, с блеском закончив школу, поступил в Среднеазиатский госуниверситет на физико-математическое отделение. Но когда в 1943 году умер отец, взял на себя роль главы семьи и остался верен этой роли до последних дней. Первое, что сообщил будущей жене Галине Голубчанской: половину аттестата буду отсылать домой, в Ташкент, на содержание матери с малолетними братьями и сестрой, и это не обсуждается...
Он уже тогда предпочитал настойчивость и натиск колебаниям, сомнениям, осторожности. И утвердился в этом, пройдя по дорогам войны.
Фронтовой семестр
Вспоминать о войне он не любил. Биограф пишет: "...уже в мирное время Анатолий старался не присутствовать при изготовлении шашлыков и других изделий из сырого мяса, на которое он просто не мог смотреть - слишком много окровавленных искалеченных человеческих тел ему пришлось повидать во время войны". Но даже там, прямо на боевых позициях, о чем вспоминали его фронтовые друзья, Китов продолжал заниматься математикой и физикой.
В его фронтовой характеристике записано: в 1943 году предложил новый метод зенитной стрельбы по самолетам врага.
Надо ли говорить, что Китов рвался в бой и после окончания войны. И так же не щадил себя на передовой науки. Артиллерийскую академию он закончил с золотой медалью - причем учился с каким-то особым, даже демонстративным блеском. Традицией для него стало просить о сдаче экзамена сразу после окончания последней лекции в семестре. Однажды Китова даже вызвали на коллегию Минобороны с просьбой поделиться секретом: как удается столь прекрасно учиться. По специальному разрешению начальника Академии он дополнительно посещал лекции на мехмате МГУ.
В 1952 году Анатолий Китов защитил кандидатскую диссертацию "Программирование задач внешней баллистики ракет дальнего действия". И больше никогда к артиллерии не возвращался: умы уже будоражила короткая и загадочная аббервиатура ЭВМ, электронно-вычислительные машины, за которыми, как понимал Китов, будущее. Но ему и этого было мало: молодой ученый-фронтовик включился в борьбу за реабилитацию кибернетики.
В "Кратком философском словаре" за 1954 год она все еще именовалась "реакционной лженаукой".
Бой за кибернетику
Ознакомившись в спецхране со знаменитой работой Норберта Винера "Кибернетика" (официально она была переведена лишь в 1958 году), Китов пишет статью "Основные черты кибернетики". И в 1953 году, уже после смерти Сталина, представляет ее в идеологический отдел ЦК КПСС. Там предлагают осторожно "обкатать" революционные идеи в научно-технических аудиториях. Но осторожность и Китов несовместимы!
Каждое выступление - как бой. Каждая дискуссия - как штурм осажденной крепости. И партийные идеологи сдались: в апрельском номере журнала "Вопросы философии" за 1955 год вышла статья "Основные черты кибернетики"1 - сокращенный почти вдвое вариант статьи Китова. Но и это было победой. А неистовый Китов в том же году сдает в издательство "Советское радио" рукопись книги "Электронные цифровые машины"2 - первую в СССР общедоступную книгу по ЭВМ и программированию.
Это о ней с огромным пиететом высказался профессор Мичиганского университета Дж. Карр: "По-видимому, наиболее полное изложение вопросов программирования для электронных цифровых вычислительных машин, содержащее подробные примеры и анализ как ручного, так и автоматического программирования, дается в книге А. Китова".
А у Китова в 1958 году во всесоюзном обществе "Знание" выходит популярная брошюра об ЭВМ для массового читателя. Но для тех, кто понимает, брошюра произвела эффект разорвавшейся бомбы. Автор выдвигает очередную новаторскую идею: связать все вычислительные машины страны в единую сеть.
Компьютерные сети на Западе тогда даже не проектировались, а первая сеть в США заработала лишь в 1965 году...
Уже только всего перечисленного выше хватило бы любому ученому, чтобы до конца своих дней почивать на лаврах, воспитывать учеников, писать мемуары.
Но самый крутой - и трагический - поворот в жизни Анатолия Китова был еще впереди.
Первое письмо Хрущеву
В январе 1959 года он передает в ЦК КПСС документ (известный как "Первое письмо А. И. Китова Н. С. Хрущеву") с кардинальными предложениями по развитию вычислительной техники в стране. К письму прилагает брошюру с еще более радикальной идеей - создать Единую государственную сеть вычислительных центров (ЕГСВЦ). Иными словами - общегосударственную автоматизированную систему управления национальной экономикой.
Впервые в СССР. Впервые в мире.
"В дальнейшем отдельные вычислительные центры должны быть связаны в единую систему автоматической информационной и вычислительной службы, которая будет обеспечивать нужды всех учреждений и организаций в необходимой научной, технической, экономической и другой информации и выполнение вычислительных работ.
[...] Наличие единой сети информационных и вычислительных машин позволит также быстро и оперативно собирать и обрабатывать необходимые статистические сведения о состоянии отдельных предприятий, наличии материалов, денежных средств, рабочей силы и т. д. и оперативно использовать результаты обработки для планирования и руководства хозяйством...".
Страна готовилась к ХХI съезду партии, который даст старт первой (и последней) семилетке и выдвинет лозунг "догнать и перегнать наиболее развитые капиталистические страны по производству продукции на душу населения". Скорее всего, именно поэтому письмо Китова попало в "струю". В мае ЦК КПСС и Совет министров СССР приняли постановление об ускоренном создании новых ЭВМ и широком их использовании в народном хозяйстве. В июне вопросы развития вычислительной техники были подняты на пленуме ЦК.
Но ключевую идею Китова - создание ЕГСВЦ - словно и не услышали.
А он, конечно, не промолчал.
Второе письмо Хрущеву
Профессор И. Б. Погожев вспоминает, что характерной чертой Анатолия Ивановича было "полное отсутствие чинопочитания и чинобоязни при обращении к высокому начальству. Он говорил начальству правду, в которой сам был убежден, столь же определенно и откровенно, как и всем своим друзьям".
Осенью 1959 года Китов пишет второе письмо Хрущеву. И к этому письму прилагает уже не брошюру, а 200-страничный проект "Пути автоматизации управления в вооруженных силах и в народном хозяйстве". Автор придумал, как существенно сократить расходы при создании общегосударственной системы управления. Проект содержит детализированный план создания ЕГСВЦ двойного назначения - гражданского и военного, что, по мысли Китова, существенно сократит затраты.
Проект ЕГСВЦ - вероятно, единственная реалистичная программа за все время существования СССР, которая показывала, как можно "обогнать, не догоняя" (формулировка из письма А. И. Китова: "Реализация данного проекта позволит обогнать США в области разработки и использования ЭВМ, не догоняя их"). И этот глобальный проект наверняка мог стать одним из самых масштабных за все время существования советской власти. Академик Виктор Михайлович Глушков, в дальнейшем перехвативший эстафету из рук Китова, честно говорил: общие затраты на воплощение такого проекта должны превысить затраты на атомную и космическую программы вместе взятые.
Проект будет известен как "Красная книга". Но на руководителей Китова книга подействовала, как мулета тореадора на быка.
"Уволить... исключить..."
Сегодня мы видим: Китов по сути предлагал принципиальную перестройку управления в масштабах государства, причем реально осуществимую именно в условиях плановой экономики. Характерно, что когда до американцев дошли сведения о проекте, они сразу поверили в его осуществимость (такой вывод был сформулирован в докладе Президенту США секретной комиссией под руководством одного из его помощников). И всерьез обеспокоились тем, что это могло бы значительно укрепить экономическую мощь СССР.
Тем не менее, проект Китова не попытались даже начать. И вовсе не потому, что он был затратен. Административная система мгновенно поняла, что компьютеру нельзя влепить выговор по партийной линии и разъяснить "требования текущей линии партии". А это означает устранение от властных рычагов. Представление об уровне полемики дает свидетельство самого Китова о разговоре с тогда еще не генеральным, а просто секретарем ЦК КПСС Л. И. Брежневым (по воспоминаниям профессора П. А. Музычкина):
Китов: - Леонид Ильич, а если вы заболеете, вы тоже позовете рабочих и колхозников советоваться, или все же обратитесь к специалистам, которые знают, как лечить?
Но куда больше проект Китова, начинавшийся с жесткой критики минобороны за медлительность при внедрении ЭВМ, задел военную элиту. В 1960 году Анатолий Иванович был исключен из КПСС и уволен без права занимать руководящие должности в системе Министерства обороны...
Диссертация на досуге
Удивительно: катастрофа, которая сломила бы любого, ничуть не сказалась на активности и работоспособности Китова. Наутро после исключения из партии семья обнаружила своего главу сидящим за письменным столом и чиркающим очередную статью. Он продолжал писать во многие издания, готовил доклады для конференций, занялся разработкой того, что на современном языке называется "операционная система". В 1963 году наконец-то выкроил время для защиты докторской диссертации ("Применение ЭВМ для решения задач противовоздушной обороны"), изумив даже близко знавших его людей - кто мог предположить, что гениальный ученый все еще не доктор наук?!
Он скончался в 2005 году, пережив свою любимую жену Галину на несколько месяцев.
Несколько лет назад в Российском экономическом университете им. Плеханова, где Анатолий Иванович работал последние десятилетия своей жизни, открылась именная аудитория им. А. И. Китова.
Но хотел быть только первым...
Президент Российской экономической академии имени Г.В. Плеханова, профессор В.И. Видяпин
Г.И. Марчук, президент Академии наук СССР с 1986 по 1991 гг.
Академик РАН Ю.И. Журавлев
Академик АН СССР В.М. Глушков
Академик РАН В.К. Левин
Зато мы делали ракеты
В мае 1954 года созданный Анатолием Ивановичем Китовым отдел вычислительных машин Академии артиллерийских наук МО СССР был преобразован в отдельную организацию - первый в СССР вычислительный центр (ВЦ N1)4. Что такое ЭВМ, тогда понимали считанные единицы. Потому одной из первостепенных задач для Китова стал подбор личного состава. По его приглашению в центр пришли лучшие математики того времени, в том числе члены-корреспонденты АН СССР Лазарь Аронович Люстерник и один из первых отечественных теоретиков программирования Алексей Андреевич Ляпунов. И уже они обучали выпускников военных и гражданских вузов, которых набирали по всей стране.
Во второй половине пятидесятых годов ВЦ N1 под руководством Китова было суждено сыграть выдающуюся роль в развитии советской ракетной отрасли и космонавтики. Завеса секретности до сих пор не позволяет со всей полнотой описать важнейшую роль, которую играл центр при решении ракетно-космических задач. Известно, что именно здесь были проведены основные расчеты для пуска первых межконтинентальных баллистических ракет дальнего действия и запуска искусственных спутников Земли, а в дальнейшем - программ пилотируемых космических полетов и полетов космических станций к планетам Солнечной системы.
P.S. В 1985 году В.И. Китов предпринял попытку возобновить проект общегосударственной информационной сети, написав письмо на имя М.С. Горбачева3. Ему ответили, что "у политбюро ЦК КПСС есть другие функции, а не занятие автоматизацией управления народным хозяйством".
1. Академик Соболев С.Л., Китов А.И., Ляпунов А.А. Основные черты кибернетики //Вопросы философии. 1955. N 4, август, С. 136-148.
2. Китов А.И. Электронные цифровые машины. М.: Советское радио, 1956. 358 с.
3. Кутейников А.В., Шилов В.В. Последняя попытка реанимировать проект Общегосударственной автоматизированной системы управления советской экономикой (ОГАС). Письмо А.И. Китова М.С. Горбачеву, 1985 г. - ВИЕТ. 2013. N 2, с. 100 - 109.
4. В 1961 году ВЦ-1 МО СССР (в/ч N 01168) получил название 27 ЦНИИ МО РФ.
Почему у нас была лучшая в мире математика?
По свидетельству самих американцев, в крупных институтах и научных центрах звучит русская речь. Там работают и преподают те, кто уехал из России в лихие 90-е годы.
- Вы не представляете, какие потери мы тогда понесли, - сказал "Родине" выдающийся российский математик, академик Людвиг Фаддеев. - Я был директором Института математики имени Стеклова, где к концу 80х годов собрался такой коллектив, которого, я думаю, не было нигде в мире. На 110 сотрудников - 70 докторов наук, большинство - в возрасте 30-40 лет. Так вот 40 из них уехали, а 15 моих учеников сейчас профессора лучших научных центров Европы и Америки.
Конечно, советские математики стояли на плечах гигантов. Отечественная математическая школа возникла в первой трети XIX века. Учеными мирового уровня были Михаил Остроградский, Владимир Буняковский, Николай Лобачевский, Пафнутий Чебышев, Граве, Марков, Крылов, Ляпунов, Смирнов, Стеклов, Островский, Безиков, Салтыков, Успенский, Егоров, Лузин, Чаплыгин. А исследования по теории вероятности вообще называли "русской наукой". Особое место в ряду наших выдающихся ученых занимает Николай Лобачевский, создавший новую неэвклидову геометрию.
Надо отдать должное большевикам. В переломное для страны время они поддержали науку, а главное - не стали ломать основные принципы и методы, заложенные старой школой. Новая власть прекрасно понимала, что без математики не будет ни индустриализации, ни оборонки. Профессия ученого стала одной из самых престижных. Естественно, в науку пошла молодежь. Академик Фаддеев подчеркивает чисто "советский аспект": многие молодые таланты шли именно в математику, так как в ней не было никакой идеологии. И она - очень честная наука.
Доказал - значит, это почти абсолютная истина!
Бисмарк утверждал, что войну выигрывают учителя. Успех российской математики закладывался в системе обучения. "Колумбийский университет нам заказал и опубликовал огромную книгу о нашей системе обучения математике, - рассказывает главный редактор журнала "Математика в школе" Евгений Бунимович. - Особо американцев интересовало, как мы работаем с одаренными детьми, а также наши олимпиады, признанные во всем мире".
Кстати, первые олимпиады в СССР были именно математические, их начали проводить еще до войны. Это были не просто соревнования талантов. Олимпиада - лишь верхняя часть математического айсберга. А под водой - целая сеть математических кружков. Именно здесь отбирались и огранивались таланты, будущие победители олимпиад.
По словам Бунимовича, кружки держались на сотнях и даже тысячах энтузиастов, ученых, студентов, аспирантов, которые вкладывали душу в работу с детьми.
- Особо хочу сказать про Николая Николаевича Константинова, - вспоминает Бунимович. - Не знаю, какие у него регалии, но именно на нем держалась и держится вся сеть московских кружков. Сюда мог прийти любой школьник и пройти через фильтр. Мы садились в огромной аудитории, решали какую-то необычную задачу не на знания синусов и логарифмов, а исключительно на сообразительность. Если справлялся, тебя переводили на более высокий уровень, нет, мог заниматься на нижнем. И эта простая очень демократичная система хорошо работала. Хотя я написал несколько учебников по математике, преподавал более 30 лет одаренным детям, но ту первую свою задачу помню до сих пор.
В стране по инициативе выдающегося ученого, академика Андрея Колмогорова была создана система физматшкол, где преподавали лучшие ученые. Их выпускники признают, что эти два года были определяющими в их жизни, по сути, сформировали как личность. Блестящими были не только уроки математики, но и истории, литературы, иностранного языка. Ничего подобного в те годы не было нигде в мире.
Важно подчеркнуть, что эти центры выискивали умников со всей страны. Таким магнитом и фильтром была Всесоюзная заочная математическая школа. Она позволяла уравнять шансы ребят из столиц и маленького городка. Лучших "заочников" приглашали учиться в крупные города, многие потом стали студентами ведущих вузов страны - МГУ, МИФИ, МФТИ и т.д.
Понятно, что сейчас ситуация с математикой в стране сложная, как впрочем и с любой другой наукой. Но, тем не менее, наши молодые математики в последнее время довольно успешно выступают на международных олимпиадах, занимают призовые места, уступая, правда, сверстникам из Китая, Кореи, Японии.
