Есть мужчины, которые всю жизнь вспоминают службу в армии. По поводу и без. Встречали таких? Видимо, больше ничего приятного в их молодости не было. Мне их жаль. А есть те, которые постоянно рассказывают, как прекрасно, справедливо и радостно жилось во времена СССР и как плохо, уныло и беспросветно – сейчас.
Среди «воспоминальщиков» встречаются разные люди, и даже те, у которых добрая половина сознательной жизни прошла уже после развала СССР.
Недавно столкнулся с одним таким в долгой медицинской очереди. Нет, ничего страшного, плановый «техосмотр», но часа полтора убить пришлось. Зато денег не платил – все по полису ОМС.
Вот уж не думал, что придет время – вести беседы в очередях, от которых я всю жизнь бегал как черт от ладана. Хотел и на этот раз убежать, но решил послушать. Да и курить теперь не надо выскакивать, бросил я. Интересно, думаю, узнать, о чем пенсионеры судачат, скоро самому вливаться в их ряды. Тем более мужик чуть ли не за рукав тянул – скучно ему было, поговорить хотелось. Присел рядом.
И стал он мне ездить по ушам. Как было восхитительно, когда он работал инженером на заводе, получал 250 рублей и каждый год летал в Крым:
– Билет до Симферополя – 60 рублей. С собой еще 300 возьмешь, и дней 20 – кум королю: комнату в частном секторе снимешь, каждый вечер по ресторанам… А бесплатное образование? А здравоохранение… Квартиры давали.
Я молча кивал, думая о чем-то своем, а мужик был уже где-то в 70-х:
– …и колбаса. Вкусная! Еда вообще была качественная, натуральная, не то что сейчас.
Разговаривать с такими людьми легко – я тоже хорошо помню те времена. И если бы кто-то предложил мне вернуться туда на машине времени, категорически бы отказался! Что я там забыл? Разве что рыжую Таньку, которая носом вертела и меня игнорировала? И слава богу, что не срослось. Мегерой оказалась. Говорят, уже с четвертым мужем развелась, и все они нарадоваться не могли, что вырвались. Вот попал бы…
Нет, «вкусной еды» не хочу. Помню я эти очереди за водянистой вареной колбасой с тем же глутаматом натрия (да добавляли, и не сомневайтесь!), за синими жилистыми курами, которых заворачивали в серую, похожую на картон бумагу. Жалкие, тощие ноги этих невинно убиенных птиц торчали из упаковки.
Кости и коровьи хвосты вместо мяса, разбавленную сметану, кило гречки и банку шпротов в «продуктовом наборе» тоже помню. Еда в ресторане? Не смешите меня. Впервые попав в Западную Европу в 98-м году, я с горечью понял: то, что нам подавали в советских ресторанах, нельзя было назвать изысканными блюдами.
Но не это главное. Никогда не забыть наглых физиономий «хозяев жизни». И это были не депутаты, не чиновники, которых сейчас принято хаять почем зря. А все те, кто брал на лапу. Мелко брал, но часто и обязательно: администраторы гостиниц, мясники, таксисты, официанты, продавцы обувных, мебельных и даже книжных магазинов… Советская «элита». На простого инженера они смотрели как на вошь. Перед ними нужно было заискивать, чтобы что-то «достать».
В Крым он летал… Потратив на это полторы своих зарплаты. Так и сейчас на полторы зарплаты инженера там вполне можно отдохнуть 20 дней. Тысяч в 60–70 уложиться – запросто. Билеты до Симферополя на лоукостер стоят недорого. Особенно если покупать заранее.
Бесплатное образование? Оно и сейчас никуда не делось. Дети всех моих знакомых учатся на бюджете. В СФУ, в МГУ, в аспирантуре. Ну не виноват я, что у моих знакомых дети умные. А другие и не должны получать высшее образование – на стройках народного хозяйства работать некому.
«Бесплатные» квартиры в СССР – тоже миф. Строились они за счет той же нищенской зарплаты миллионов инженеров, врачей, рабочих. С вас за них удерживали ежемесячно. Потому что 220 рублей, 120, 150 (обычные зарплаты в СССР) – это было унижение. Да и ждать это «бесплатное» надо было иногда 20 лет…
Меня вызвали в кабинет, а мужик остался сидеть, хлопая глазами. Его сложившуюся систему ценностей попытались расшатать. Обычно в этой очереди все соглашались и поддерживали его, а тут какой-то неправильный собеседник попался.
Извини, мужик. Лет через 30 поговорим. Я расскажу, как замечательно жилось в 2017-м. А разве нет? Ну, потом поймете.